Бола эдик…Томорқамизда каттакон гилос дарахти бўларди…
Эрта баҳор эди. Ёғин-сочиннинг охири кўринмай қолди. Устига-устак, қишлоғимизда: - «Катта тошқин қўпармиш, сел келиб, ҳамма ёқни ювиб кетармиш!» - деган ваҳима тарқалди.
Онам шўрлик биз, болаларини атрофига йиғиб: - «Агар сел босгудек бўлса, ҳаммангиз гилос дарахтининг шохига чиқиб оласизлар! - деб тайинладилар.
–Мен ҳам ёнларингизда бўламан…»
Эртаси куни эди, шекилли, кечга бориб қаттиқ шамол турди. Сўнг довулга айланди. Тонг отгунча юрак ҳовучлаб чиқдик. Хайрият, сел келмади. Лекин… эрталаб қарасак, томорқамиздаги ўша каттакон гилос ерга қулаб ётарди!
Онам юм-юм йиғлашга тушдилар. «Оллоҳим, ўзинг кечир гуноҳларимни… Шаккоклик қилдим!» – деб такрорлар эдилар нуқул.
Биз, болакайлар онамизни шунчалик изтиробга солган, тазарруга чўккалатган бу ҳодисотнинг туб сабабини ҳали тушунмасдик. Шуниси ҳам ёдимдаки, табиат хуружлари бош кўтарган кезларда минбаъд «эҳтиёт чораларини кўриш»дан парҳез тутадиган бўлдилар.
Онаизорим умрларининг охиригача: - «Парвардигорим, болаларимни ўз паноҳингда асра!» - дея дуога қўл очишни канда қилмай ўтдилар.
**
СОДДАЛИК ВА БУЮКЛИК
Дунёга келиб маҳалладан нари ҳатламаган қўшнимиз Холби кампирнинг ўспирин невараси – телевизор «жинниси» эди. Айниқса, кураш, бокс, футбол кўрсатувлари чоғида бутун борлиқни унутиб, худди, чиллага ўтирган кимсадек «шайтон қути» (Холби кампирнинг ибораси) қаршисида гоҳ уззукун, гоҳ тонг отгунча қимирламай ўтираверарди.
Ота-онаси ишда. «Тергайдиган» битта шу – Холби кампир.
-Ичакларинг ёпишиб қолгандир, ол, шўрвани ич, ичақолсанг-чи, жон болам, - қистайверарди у. –Йўқса, дадангга айтиб бераман, кўзингни мошдай очиб қўяди-я!
Қаёқда дейсиз… невара тушмагур пинагини бузмайди ҳам, қайтага телевизорга янада яқинроқ силжиб оларди.
Холби кампир эса, «ўз рафтори»дан қайтмайди: эрта-ю кеч жағи тинмайди, неваранинг атрофида гирдикапалак.
Бир куни хонага кирса, телевизорда бокс бўлаётибди. Узун бўйли чорпахил йигит (ўзимизнинг миллат вакилига ўхшарди) ҳабаш боксчини чунон «саваламоқда» эдики, шўрликнинг оғзи-бурни қонга бўялиб қолганди. Холби кампирнинг юраги орқасига тортиб кетди.
-Бўлди бас, ўчир, ўчирақол телевизорни! –деярли чинқириб юборди у. –Сенда тариқча инсоф борми ўзи, юзга киргур!?
-Нега ваҳима қилаверасиз, - бўғилади невараси. –Нима, осмон узилиб ерга тушибдими!?
-Ахир бу тошбағир муштумзўр рақибини нақд ўлдириб қўяди-ку! Телевизорни тезроқ ўчир, бечора нафасини пича ростлаб олсин…
-Соддалигингиз ҳеч қолмади, қолмади-да…- «уф» тортиб жавоб қайтаради невараси. –Бутун оламни изласанг, сиздақа «ажабтовур» кампир яна топилармикин, моможон?!.
«Эҳ, «билағон» жиян-ей… - кўнгилдан кечирардим мен уларни кузатиб. – Дунё бўйлаб қидириб кўр-чи, бунақа раҳмдил, бунақа жоннисор, бунақа дилсўзу болажон аёл зотини тағин бирор жойда учратармикинсан-а?!.»
Жиғибийрон Холби кампирнинг «ўзбошимча» неварасига неча қайта шу фикримни айтмоққа чоғланардим, чоғланардиму ёшлик кезларимда, шу хусусларда ўзим ҳам «авлиё» бўлмаганимни хотирлаб, индамай қолаверардим…
**
ОППОҚ СОЧ ВА ҚОРА СОЧ
Биласиз, бола халқи – «саволнинг уяси» бўлади. Чуғурлашиб бир сўроқлашга тушдими, жавобдан қониқмагунча, майдалаб суриштираверади.
Ишком остида хаёл суриб ўтиргандим, ўйинқароқ невараларим атрофимни ўраб олишди.
Олти ёшни қоралаган катта неварам Соҳибқирон:
-Бобожон, нега сочингиз оппоқ?- дея савол ташлади.
Бирор жўяли жавоб тилимга келиб улгурмай:
-Менинг дадамни сочлари-чи, қоп-қора! –деб «мақтанишга» тушди унинг укаси Комрон.
-Энди сочингиз қораймайдими-а? –чулдираб гапга қўшилди уч ёшлардаги кенжа неварам Моҳларойим.
Шу чоқ рафиқамнинг гапи етмай турувди ўзи, у ҳам:
-Бобонгизнинг кўп китоб ўқийверганидан бир жойда турмайдиган хаёлларига қўшилиб, қора сочлари ҳам қаёқларгадир «қочиб кетган»… -дея сўзамоллик қилди.
Қизиғи шундан кейин рўй берди. Доимо иш столимнинг бир четида турадиган А.Қодирийнинг «Ўткан кунлар» романи йўқолиб қолди. Уйдагилардан суриштирсам, ҳаммалари елка қисишади. Тавба, китоб ҳам оёқ чиқарадими?!
Орадан икки-уч кун ўтди. Астойдил бўғила бошладим.
-Ажабо, уйга ўғри тушдимикин?! –андак кесатиб, ҳаммага эшиттириб сўзлашга тушдим ҳовлининг ўртасида турганча, -мундоқ қўлга илинадиган буюмни қўлтиққа урсанг бўлмасмиди, келиб-келиб китобни ўмарасанми, гумроҳ!
Шу пайт ҳовли пучмоғида ўйнаб ўтирган Моҳларойим шошилиб ўрнидан турди-да, ичкари уйларига югуриб кириб кетди. Китобни бағрига босганча олиб чиқди, ерга тикилган кўйи нимадир демоқчи бўлди, бўлди-ю гапиролмай йиғлаб юборди.
Кейин ўсмоқчилаб билсам, Моҳларойим ҳалиги китобни, сочларимни «бемаврид оқартириб юборганлиги учун»… ҳеч кимга сездирмай, бир чеккага яшириб қўйган экан.
Жажжигина неварамнинг митти юрагига шунчалик муаззам меҳрни раво кўрган меҳрибон Парвардигорга шукроналар айтдим.
Абдужалил Ғафуров,
Турсунзода шаҳри.
1938 йил…
Олтин кузнинг хазонрезли кунларидан бири - 17 ноябр.
Ғўлакандоз қишлоғидаги деҳқон оиласида фарзанд дунёга келди. Ўғил…
Деҳқончилик ортидан кун кечирадиган Мирзамаҳмуд ота Ҳасанов ва Жаҳонраъно она Ҳасанова оиласидаги хушхабардан барча қариндош-уруғлару
Муфассал...
Ният Ҳаёт 1966 йилда Айний ноҳиясининг Хушекат қишлоғида туғилган.
"Иш юритиш ҳужжатлари намуналари" (1992), "Халқ дунёси" (2002, Г. Калонова билан ҳамкорликда), "Галамайдонлик саховатпеша" (2003), "Ғўлакандоз кеча, бугун, эртага" (А. Раҳматзод билан ҳамкорликда), "Шеър таровати" каби насрий, публицистик, "Арча киприги" (2002) номли шеърий
Муфассал...2015
1-2015
2-2015
3-2015
4-2015
5-2015
6-2015
7-2015
8-2015
9-2015
10-2015
11-2015
12-2015
13-2015
14-2015
15-2015
16-2015
17-2015
18-2015
19-2015
20-2015
21-2015
22-2015
23-2015
24-2015
25-2015
26-2015
27-2015
28-2015
29-2015
30-2015
31-2015
32-2015
33-2015
34-2015
35-2015
36-2015
37-2015
38-2015
39-2015
40-2015
41-2015
42-2015
43-2015
44-2015
45-2015
46-2015
47-2015
48-2015
49-2015
50-2015
51-2015
52-2015